七第至號

錄

摘

不目細

目

本

第

報



増判無定・陽野

碼頭裏良晨好友社·本報發行所

不增,

從今天起·凡向本社直接定閱本報全年者·奉送社會小說集「愛個絲 本報從本號起·通常發行四張·原 光」·陰曆年終爲限·全年定費連寄費大洋八角·

賜顧諸君注意 承蒙函付書報價數·零數可以郵票代現·滿洋請付通用鈔票·

本報代銷簡章

良晨好友社白

▲良晨好友社白

『一』每洋一元起碼·批銷本報一百五十份·附刊號批價同此不增·

校學生代銷·每號出版後儘 所定·本外埠同此辦理· 先惠·(可將鈔票納入掛號信內)『二』每號需報多少份·(至少十五份) 良晨好友社白

本報歡迎投稿

『一』凡關於小說的研究·批評·軼聞·近事·種種文字·以及小說作品· 拘撰譯長短·均所歡迎·限白話體·閒文欄容納一切雜文·却不拘白話文

足郵費的·不刑即退·『三』來稿信面逕寫上海新碼頭裏良晨好友社便了· 言·『二』來稿請附通訊處·並聲明所索何酬·那不曾預先聲明的·刋出後即以本報爲酬·

等先改布小創抵批 事進稿景說造抗評 與與:與界自輸小

一號至第

票十四分即寄 |函索附納郵

預定全年者 可聲明補全

七號尚有餘剩

張• 枕•

捉摸地塞緊伊肩後的被窩。 。也朦朧睡去了。 待把那只手縮回 新郎慢慢地張開眼來。 牀橫妝台上的時鐘打了六下 的眼皮也正在張開來。 **有見伊的眼皮在微笑中又漸合攏** 10 他伸手越過伊的身子。 只擱在伊身上 接着聽得 見他妻子 ・。接 他不 很沒

養神。在不知什麼時候。伊的知覺 把身子轉側。只得暫時合眼。養一 睡興正濃。不忍把他喚醒。也不敢 鐘鳴八下。把那年輕的新娘驚醒 伊作了一兩次深呼吸。 0 見他

那疲倦的少年在睡夢中把四 肢略

略伸展。驚動了那同睡的人。伊好



似睡猶未足。 打了 一個極長的呵

> 倒身平臥。縮手入被。掉頭向 息叉很響了。 我愛。』他把身子益發貼緊伊。 暮春的早晨。什麼還如此寒冷 懶懶地說道。『時候不早了罷。 見鐘針指在十點上。 含糊說道。『一切別管。 再睡一 了。伊連忙眯着被光所迫的雙 欠。接着伸手 : 一伊丈夫却沒有注意伊的話 陽光也時

急忙偷偷地把乳頭從嬰發口由 母親在睡夢中喂乳給嬰孩吃。 了開來。一眼就見窗外 聽得鐘聲報了六點。 出。把嬰孩拍了幾拍。看他已經 (下)婚後二三年

最小第八號 第 張 艮晨好友社印行

良晨好

友社印行

第一張:

頭喂乳。一頭仍拍着嬰孩的身子。 地不肯睡了。伊替他換尿布。着衣 很仁慈地說道。『不要多動。再睡 伊得把好多事情幹完了。但伊 一會罷。寶貝。』可是嬰孩眼睜

破紙堆中一封信

身子。 呀。」妻道。『堆着很骯髒的。靈兒 笑着道。『你今天怎又這樣的起勁 正在整理一隻破舊的文件箱。 看看有什麼佝應保存的文件嗎。」 又吵着要這隻箱子做鴿子籠。 他點了一點頭。把外衣脫去。蹲下 一件的揀。厚積的塵灰 他妻子

> 已透進白光。 一枝筆。 拆了開來。見是一篇很長的信。 的落在紙上。 個秋天的雨夜。他伏在案上。執 前在熱的情形。作這封信是在 眼去瞧瞧他的妻子。回憶到二聲音。慢慢地低下去了。他更 己也記不起這封未發的信件。 家裏的地址。和父親的名字。他 日也還沒有開。 貼着郵票。但沒有郵局的戳印 忽然他看見一封很厚的信。 一面讀。一面臉兒漲紅了。朗誦 墨水好似外面雨一般 待到完畢。玻璃衛 殘燭上只有一豆 封上寫的是從

他又想。 後來又什麼會服服貼 什麼那時不把這封

伊輕輕地起身。

到廚房裏把事情

料理好了。復回房收拾。伊在掃地 裳。又有一番忙碌了

大堆的髒衣。 的手在圍身上抹了幾抹。 裏去。趕緊用力洗淨尿布。和那 刻停止工作。 嬰孩的哭聲縱了。 的辦事處的一部份呀。忽然房內 忽忽出外到辦事處去。便到天井 何放下掃帚。走到一張小牀邊。灰 喜今天嬰孩醒得比平日晚些 伊陪着丈夫吃了早餐。 帳喚道。『噌。哥。起身了。』帳內應 時抬頭看鐘。只見七點已過。沒奈 跑的進房去。到大牀邊俯身喂乳 一聲「唔」。不多時那男子下牀了。 十紀的鐘聲恰送入伊耳中。伊私 那只洗衣桌也是伊 把一雙滿沾肥皂沫 伊又不得不立 看伊丈夫 連抹帶

▶角五價特………

……角五價特◀

容內

之爪間痕

謠言 悔悟

一年辛苦爲誰忙

毎部

向售大洋七角

價大洋五角

函購寄

以壹圓

郵票十足通用

下如目篇

機會莫失。

鈔票納函中便了

。特價期以陰曆年終爲限。

良晨好友社獨家發行

。又什麼樣。……」這許多思潮。在 妻子的臉兒。『如果那封信寄出了 末了。他擦了一 一刹那間。在他腦海裏波蕩不定。 不知伊現在是什麼樣。而自己呢 。』想着。 梗火柴。把那封信 再看看他

此後他也不曾記起過那封信。 他生平歷史中。沒有這麼一回事。 那焚信前 一刹那 間的思潮。好似 和

美伊。也有一部份人很憐惜伊。更 目己看去。却沒什麼可以給人家 伊的嫁。 讚美的地方。 有一部份人很反對伊。 。反對呢。更不必說了 的嫁。社會上有一部份人狠讚嫁後的慰藉 姚賡夔 也不用 但是在伊

> 惜伊的人都說。『像這樣一個才貌 這種節烈的女子。可敬可敬。』憐 。」反對伊的人都說。『這種女子。 兩全的女子。竟犧牲了。可惜可惜 。『在這種世風日 的嫁 一死人 0 並非嫁給活人。 下的時候。 却是嫁 都說

說。然而伊一點兒也不覺得。人家 子旣已許他。我總戀愛着他。即使 的話。只當做耳邊風。不加理會。 。是無論如何不會消滅的。』 現在他旣死。我何忍負他。我的身 沸點。我的身子。早已心許他了。 伊常說。『我和他的愛情。 **真是新道德的罪人。**]人家雖如此 的嫁。是嫁給他的靈魂。靈魂的愛 。我還戀愛着他的靈魂。我 已到了

伊心目中的他。却依舊存在。伊

大哭起來哩。

一岑先生。 · 一封曾被 拒絕發表的

問題。 我現在爲着「中國現代的小說」 寫這封信給你。我是很

第

第二張

友社印行

最

小第八號

第二張

·良晨好友社印行

重很平 內。倘不發表。還請你隨手寄還了夫讀一遍。並把他發表在學燈欄 和的說話。 請 你略費些工

。極端的攻擊。這一層我並不反對 己還缺少建設的能力。 近來新小說家對於所謂舊小說家 我不過以為徒攻擊他人。 未免是無 而自

飾。 以批評者一例抹殺。 現在普通的出版品。 數是不好的。這一層誰也不能諱 但其中確有些有價值的。 未発太不公 固然有大多 何

然我 便說不好的應當排斥。固然不錯。 也有 一層意見。

老式的信局自然而然的减少

設郵政局。

只將郵政局辦好

)一例封閉。然後

我前天寫信給鄭振鐸先生。中 麼應該考察。是不是比前略進了 但是對手方面仍舊不受影響。那 出極好的作品來代替。這兩個問 自然要倒。現在攻擊不可算不力。 層可證明壞到不能成立的時候。 前幾年所謂舊式的小說。風行了 題應該解决。不必只管罵他人 道是受了新文學的攻擊麼。 做出些好的來代替便是了 一時。為甚麼到後來又消滅了。難 時候。並不曾先將舊有的信局 0 一段說道。『譬如前淸初行郵政 是不是新小說家還沒盡力做 這一 0

> 用處。 績辦好了 先生以爲何。如現在自己缺乏 學。何嘗不是如此呢。」這幾句 設的能力。 少了。久之終必也要消滅。改革 駛行。然後行電車。只將電車的 了。久之終必要消滅。又如上海 行電車。並不曾禁止人力車馬 0 徒攻他人。恐怕沒 人力車馬車自然要

的界限放在心裏。現在攻擊他人們人做的。都應該提倡。不必把人我們人做的。都應該提倡。不必把人我們人做的。都應該提倡。不必把人我的前途。倘是為着文學前途。那麼 我再要問。提倡改革文學的人。 為着文學前途呢。還是為着自己

書金奇萬

分二角兩洋售廉

篇十六百一容內

搜集各國古今

。由五十餘

直教

班好奇之士

奇聞

0

奇人

個個稱奇。內容一

個月的消遣

下如目摘

美世新一十飛食金吸耳西三別跛空接被善奇空那日濫出日世寧破世四世横郯國界奇笑萬鐘人齒烟技人十開脚中吻吻睡犬中威本娶賣本界檬天界齡界爾包登最之十元 樹之賽夫絕年生賽飛收之之 演文之奇丈之最水荒第幼第大中山貴鏡萬代 犬會人食不面走行捐希夫 劇豪奇聞夫男富可之一孩一西之之重 金價 之言之會之 奇婦 之孩 女之窺族冒斃潔洋灯火之 奇一新 病 交 怪 浴小秘行險熊地之彈車椅 鷄 電間 院 涉 磨 堂兒密家家誌 賞

納禁十別豪名小希文奇獅錫風合下水海世婦男哭腹科世奇墨一意伊知能 篇尚費止分開 賊人寡世人特籠蘭流歡淚陸底界有腹之內學界鄉西胎大爾人操 目有接女鐘 生 遺婦之奇之中怪奇草彈兼火惟長產競照產奇奇哥三利柏秘十 不六吻子之面 物 實量裝裝樹判 行車一髯子爭像兒大俗之子之多密國 及十之蓄夫之 節結 之 之之之 肥二異之之語 嚴廣髮婦二 婚 奇奇花 皂無山天機言 職篇奇 保 期 別頭異然器之 體 對

良晨好友社獨家發行寄費在內。郵票通用。來函不必掛號。 上海新碼頭裏小橋頭銘新里每部定價四角。廉售大洋兩角二分。函購

就是他要自己努力做好的作品。 我自己的文章罷了。 過我要聲明。我决不敢做個新式 認爲諍友。是非且讓他人評論。不 現在外間攻擊我的人很多。我總 小說的消減。便是一個般鑑了。 不可只要躲避了他人的攻擊。 的小說家。也要進一 他們能殼如此。 固然賣錢。然决不只爲着錢而不 的小說家。然也不敢做個舊式的 外面。可以供人家平心而論的。 人攻擊。也是立不住脚的。前數年 顧小說的品格。橫豎作品散佈 小說家。不過本我自己的意思。做 安無事。因爲作品不好。便無 不過我對於舊式 胡寄塵 句忠告的話。 我做了小說

▼佐二三年前。有一 。有時取七八個字作為人名。不厭 是西洋人物。什麼亨利哩。約翰哩 說」呢。就是小說中所叙的。人物 做「枋洋小說」。什麼叫做「枋洋小 有幾個外國小說家。 文的。那實是我一時的興致。譬如 名。使人一入眼。便意以為譯自西 洋。不用假託原著者姓名和原題 名更是倫敦紐約。有的出於杜撰。 其煩。口吻是西洋人的口吻。什麼 非故意冒牌新文學。 理想中中國的人物和事情。用他 學凡一切風俗習慣。莫不竭力仿 上帝保佑哩。密斯脫密昔司哩。地 本國的文字。寫成 小說的。我並 也常把他們

了。在我的小說集「十七年所以近來我不做這類肪洋 了我做小說的本旨。不免失策 致命多數讀者。威得隔膜。或 所描寫。不合中國人的習慣。 迎合。却偏努力仿洋。以自絕 入眼便廢置不讀。我得到了 洋文化的美名。大家幸勿誤命 統一起見。被我也改為本思 題材。放着那習慣的本地風 譯文中的專名。過於冗長而難 中。有三四篇本是仿洋式的。 数讀者。所謂吃力不討好。又 不過改時很倉卒。有幾處不 可以迎合讀者的眼光而 他有價值。尚因

最小第八號 第三張…

良晨好友社印行

留着仿洋的痕跡。等到再版時。預 最小第八號

第三張

現在有許多小說作者。 這篇小說有關。可以增加這篇小 但是偶或有之。作者的歷史確和 失意人呢。』這是常要誤會的事。 决然的說。 『原來作者是一個情場 道。倘使這篇小說是哀情的。便很篇小說中的事跡。便是作者的自 盡致。使讀者不知不覺問。有時竟 說的精彩。他便寫了進去。也是常 認定這個「我」是作者的自稱。這 。不過很多無病而呻的人。喜歡 在有許多小說作者。拿「我」字言情小說中的「我」 表明他自己是

> 多情人。是失意人。故意要人來憐 美滿。我以爲這作者心中。想是苦 人。他自己真是一個傷心人。悟他。那太可笑了。不過也有 者作。却偏餔排得綺麗風華。極其 那倒還有點可憐的地方呢。 了。不得已苦中作 枕綠按。把「我」字代表小說中 一樂。勉强為歡 。他的

以代表帝王。也可以代表乞丐。 據着藝術而論。只問那所用的「 在言情小說中。也如此例。我們 真切些。 所以「我」字可以代表 代表一個沒有滿歲的嬰孩。可 一個七八十歲的老人。也可以

> 的。 於作者的歷史。是否與小 的「我」相切合。那是可以

良晨好友社印行

崇拜。 印風景照片的。應該把這地 雜誌上印名妓的照片。是什 思。還是當他風景一般。要人 實呢。還是當他名家一般。要 ▼小說雜誌的插圖 蓝

的人物。那唯一的用意。是要增 加小說的力量。使讀者認得更 平事略。記述出來。否則也沒 印名家照片的。 來。或是連綴幾種名人的交歷史上地理上的地位。記述

有精神。至於模糊惡劣的銅匠 總之雜誌上的插圖。必須有意

▽ 大学兩角二十分。 ※ 大学一十分。 ※ 大学一十分。

義女編 烈女編 孝女編 情女編 智女編 俠女編

此書內容共分十編 卷首二十餘人作 可見此書的轟 非常美觀 畫·珂羅 封面是丁

東 亞儲 蕃會

AUGUSTE A

請 君快得 五百元之獎洋 mmmm

磨燕窩粉

每瓶二元

儲精丸

每瓶八

母瓶四角

儲戶 户得獎者可立時領取現洋上充作獎洋而以儲戶號數上公每全會所付儲洋四角八八公布望二一

·凡盡 青承有

參燕銀耳鹿茸等

真補品

應有

定價克己

之言不

母瓶六角

分會遍各省城鄉鎮●詳章函索即寄總會設上海寳山路馨德坊一弄七號

製

廠

行總

所發

啓

姚開獎希望無窮人人可得自四角人 獎希望 一 二百元者仍有奪標權利一百元者仍有奪標權利 公照 抵計借表 向公司取還會 七分之總數

小眉莫助辭。刊僅生曰宜詩。或窗深。分人仗影。逆淸。務載有。綠低文不則紀。言六知廣



今之君子與 鮑魚 鳳雲女士

之輩也。中心加敬焉。且行且出果 品以食。則頓失其雅瞻。縱弗自覺 然比比有形若上流之輩。 御衣褂而行於道。 將稍稍鄙視之矣。 人人目為上流

> 烟雪茄。 也。 而不聞其臭。 入鮑魚之室。 亦不覺其可鄙也 其狀之鄙。 於道。 个之脚香烟 力吸之 自覺 習

。其可鄙之狀、殆有類於鮑魚之臭 術明片。大足增進對方之愛感。 情侶間無關緊要之通訊。 歟。鮑魚更豈自覺其臭。 美術明片話 **雪茄而行於道者**

。酸辛者不取。甜亦非貴。 可玩勝於香烟牌子萬萬。 造一偉大之紫羅 **關節全世界美術明片之印刷**

→ 鏤塵精 舍詩話 北麥。理有同然。 **爐先生頗多徽詞。先生意頗不達** 然名句。足資諷誦。

最小第八號· 第四張 良晨好友社印行

於圖畫之正中。一可惡事

持此論。謂工律 若蘇戡則眞成爲大家也。 世。周梅泉以昌黎不工律詩闢之。 專意爲七律數十首。 然名家不能各體俱善。終是一病。 清代名賢手札跋 詩即便宜不少。願 他日亦足傳 約堂因

義膽。尤余所心服者。 未讀其所寓者爲何人。清室名賢。 王君仲屛藏名人手札。如何小宋林琴南 滅之篋笥。想時時有實光外射也。 誠於權奸擅國時力爭內禪。 皆純行宿學。曾文正尙矣。即劉忠 尚書及左文襄。均余受知師也。惜 白也有願掬心肝贈美-願掬 包天白 仲屏得此。

> 美人。 我自維摩舊日身。虧他青 諸位留心過遞寄本報的封面紙上 ▼ 生先 范烟橋 塵。思量恩重難爲報。願掬心肝贈 絕。亦吾心坎中語也。

去了。』小孩子一想說道。『呀。到他媽問道。『你的餅乾。到了那裏 嬉。這般故實已千年。」 孩子哭道。『我的餅乾不見了餅干的去處 潘祖賢 我的肚裏去了 痛快之談 0

候。燈是良友。生縣的

日云為得

意忘形之作。

足成

句

候。燈如仇人 指摘。報章自

不好。却又怎樣 要是完全為善。 除非是不吃飯

一首歪詩了。『先生儘可作生先。 鉛字有沒有排錯麼。我倒做成了 佳話圖章倒好 襲子。怕只怕學不像耳 則何妨學瞎子。聾子不 烏龜也不敢評論。我說再過給 怕烏龜還要評論人家。 天笑先生說。中國的報紙。連一 。無是非。故何 瞎子不見。無黑白。故無愛知 恶喜怒。

。輩何須分後前。

humanimus

良晨好友社印行

第四張: